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A sasról meg a csipkebogyóról 
N.NÁ.-nak és Sz.M.-nak 
Örülök, hogy végre hírem van Rólatok. De hol tartózkod-
tok most helyileg? Ott a... vagy Patmosz szigetén? És 
mondd: felőlem mit határoztak? Hallottál erről valamit? 
Tudod, biciklizés közben megint épp arra gondoltam, 
hogy ez az ún. őszi vers már igazán esedékes volna; 
csak hát, ugye, nem írhatok sem Rólatok, sem az űzött 
avarról, sem a halálról. Akkor...? Téma, ugye, nincs, pon-
tosabban... Van egy dédelgetett félmondat „a tanítvány-
ról, akit Jézus szeretett vaia". Krisztusom, segíts! 
elvégre a pimaszságnak is van határa... 
Ha nem, hát nem. Napraforgótábla, kátyús letérő, 
irány a kettéhasadt, villámsújtotta fa, a Zóna szegleté-
ben, autóroncsok, rozsdás drótok, szúnyogháló az ös-
vényre tapadva. 
Az ágon ült. Mereven. Látszott, hogy várt. Lassan men-
tem, rögtön fölismertem, János, kedves, el ne repülj. Min-
den sas így repülne el, ahogy ő? Szinte az arcomat 
célozta meg, úgy jött szembe. Jó volt, hogy belül meghi-
degültem egy pillanatra. Ez van bennem, tudod, a rette-
net helyett, az iszonyú szentségek előtt. 
A végét, persze, tudjátok. Elment. Én meg az elképe-
déstől majdnem nekimentem a csipkebokornak. Csipke-
bokor egy leégett fűzfa mellett! Jelképek erdeje, 
mormoltam. Hogy süt a nap a cickafarkvirágra! 
Fáradt vagyok, hogy bizonygassak. Meg úgyse tud-
nék írni Rólatok, János apostolról, üzenetekről... Köszö-
nöm a csipkebogyót is. 
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